부산신항에서의 힘겨웠던 하루, 예상치 못한 육개장의 실패로 잔뜩 굳어버린 심사가 풀릴 기미가 보이지 않았다. 무거운 발걸음을 옮기던 중, 문득 눈에 띈 허름한 국숫집. 간판에 적힌 소박한 ‘국수’라는 단어가 묘하게 마음을 잡아끌었다. 마지막 희망을 걸고 가게 문을 열었다.
낡은 문이 열리는 소리와 함께, 따스한 온기가 훅 하고 밀려왔다. 테이블 몇 개가 놓인 작은 공간은 소박했지만, 어딘지 모르게 정겨운 분위기가 감돌았다. 벽에 붙은 메뉴판을 보니, 칼국수와 막국수가 주력인 듯했다. 멸치육수 특유의 향긋함이 코를 간지럽히는 듯했다.
고민 끝에 야채장칼국수를 주문했다. 테이블에 놓인 작은 그릇에는 깍두기와 나물 무침이 소담하게 담겨 있었다. 붉은 빛깔의 깍두기는 보기만 해도 입안에 침이 고였다. 젓가락으로 조심스레 집어 맛을 보니, 시원하면서도 깊은 맛이 느껴졌다. 마치 어머니가 직접 담가주신 듯한, 정성이 가득 담긴 맛이었다. 짭짤하면서도 향긋한 나물 무침 역시, 입맛을 돋우는 데 제격이었다.
드디어 기다리던 야채장칼국수가 나왔다. 뽀얀 국물 위로 채 썬 호박, 쑥갓, 김, 부추 등 싱싱한 야채들이 푸짐하게 올려져 있었다. 붉은 빛깔의 국물이 식욕을 자극했다. 젓가락으로 면을 휘저으니, 쫄깃한 면발이 모습을 드러냈다.
국물부터 한 모금 맛보았다. 깊은 맛은 아니었지만, 멸치육수 특유의 시원함이 느껴졌다. 짜지 않고 은은한 감칠맛이 입안 가득 퍼져나갔다. 신선한 야채들은 아삭아삭 씹히는 식감이 좋았다. 특히, 쑥갓의 향긋한 향이 국물의 풍미를 한층 더 끌어올렸다. 면발은 쫄깃쫄깃했고, 국물과 어우러져 환상적인 조화를 이루었다. 마치 속초에서 맛보았던 할머니의 야채장칼국수처럼, 정겹고 따뜻한 맛이었다.
후루룩, 후루룩. 정신없이 면을 흡입했다. 땀이 송골송골 맺히는 줄도 몰랐다. 칼국수 한 그릇에 담긴 소박한 행복에 젖어 들었다. 팍팍한 세상살이에 지친 심신이 위로받는 듯했다.
다른 손님들의 이야기를 엿들으니, 메밀막국수와 들깨칼국수도 인기 메뉴인 듯했다. 특히, 들깨칼국수를 맛본 손님은 극찬을 아끼지 않았다. 다음에는 꼭 메밀막국수와 들깨칼국수를 맛봐야겠다고 다짐했다.
벽 한쪽에는 메뉴 사진과 가격이 적힌 메뉴판이 붙어 있었다. 옛날추어탕, 물국수(잔치국수), 칼국수 등 다양한 메뉴가 눈길을 끌었다. 가격도 저렴해서 부담 없이 즐길 수 있을 것 같았다. 특히, 5,000원이라는 저렴한 가격의 정구지찌짐(부추전)은 꼭 맛봐야 할 메뉴처럼 보였다.
식사를 마치고 가게를 나섰다. 굳었던 심사가 눈 녹듯이 풀려 있었다. 맛있는 칼국수 한 그릇이 가져다준 마법 같은 변화였다. 부산 고성에서 만난 이 작은 맛집은, 단순한 식당이 아닌, 지친 나에게 위로를 건네는 따뜻한 공간이었다. 다음에 또 힘든 일이 있을 때, 망설임 없이 이곳을 찾아 맛있는 칼국수를 맛보며 위로받아야겠다.
본가국수, 잊지 못할 이름이다.
