바닷바람이 코끝을 스치고, 짠 내음이 섞인 공기를 들이마시는 순간, 마음은 이미 남도의 품에 안겨 있었다. 수평선 너머 붉게 타오르는 노을을 좇아 굽이진 해안도로를 달리던 중, 우연히 마주친 ‘평산횟집’이라는 이름 석 자. 왠지 모를 끌림에 발걸음을 멈추고 문을 열었다. 낡았지만 정갈한 내부는 마치 오랜 친구의 집처럼 푸근했고, 테이블마다 놓인 작은 접시들에는 벌써부터 군침이 돌았다. 이곳이 바로 고흥의 숨겨진 보석, 나아가 전국적인 명성을 자랑하는 맛집이라는 것을 직감했다.
처음 만난 것은 이곳의 시그니처 메뉴, 장어탕이었다. 뚝배기 가득 끓여져 나온 장어탕은 짙은 황토색 국물 위로 뽀얀 거품이 몽글몽글 피어오르고 있었다. 숟가락을 조심스레 담그자, 진한 갯내음과 함께 구수한 향이 코끝을 자극했다. 첫 입. 뜨거운 국물이 목을 타고 넘어가자, 마치 온몸의 피로가 씻겨 내려가는 듯한 시원함이 느껴졌다. 전혀 비리지 않고, 잡내라고는 찾아볼 수 없었다. 오히려 깊고 진한 육수의 감칠맛이 입안 가득 퍼져나갔다. 마치 오랜 시간 정성껏 끓여낸 듯한 이 맛은, 지금까지 내가 알던 장어탕과는 차원이 달랐다.

이곳 장어탕의 진가는 비단 국물 맛에만 있는 것이 아니었다. 뚝배기 안에는 먹기 좋게 손질된 장어 살점이 큼직하게 가득 들어 있었다. 마치 두 마리는 족히 들어간 듯한 넉넉한 양에 감탄사가 절로 나왔다. 부드러운 장어는 입안에서 사르르 녹아내렸고, 씹을수록 고소한 풍미가 느껴졌다. 쌀쌀한 날씨에 온몸을 따뜻하게 녹여줄 뿐만 아니라, 든든함까지 채워주는 이 맛은 그야말로 ‘집밥’ 그 자체였다.
장어탕과 함께 차려진 밑반찬들은 마치 한 폭의 그림 같았다. 수십 가지 종류는 아니었지만, 하나하나 정갈하고 깔끔한 모습에 마음이 편안해졌다. 갓 담근 듯 싱싱해 보이는 열무김치, 아삭한 식감이 살아있는 양파김치, 짭조름한 멸치볶음, 새콤달콤한 무침까지. 어느 하나 빠지지 않고 제 역할을 톡톡히 해냈다. 특히 양파김치는 장어탕의 진한 맛 사이에서 개운함을 더해주며 환상의 궁합을 자랑했다. 밥 한 숟가락에 이 반찬들을 얹어 먹으니, 마치 어린 시절 할머니 댁에서 먹던 정겨운 손맛이 떠올랐다.
단순히 장어탕만 맛있는 집이 아니었다. 함께 주문한 회덮밥은 또 다른 신선한 충격을 선사했다. 신선한 활어회와 신선한 채소가 가득 담긴 회덮밥은 먹기 직전, 고추장 양념과 함께 슥슥 비벼 먹어야 제맛이다. 전라도 특유의 푸짐하고 양념을 아끼지 않은 맛이 일품이었다. 자극적이지 않으면서도 새콤달콤한 맛이 입맛을 돋우었고, 아삭한 채소와 쫄깃한 회의 조화가 입안 가득 즐거움을 선사했다. 밥과 회, 그리고 채소가 어우러져 입안 가득 풍성한 식감을 자랑했다.

뿐만 아니라, 이곳의 특별함은 밑반찬에서도 발견할 수 있었다. 멸치볶음은 짭짤하면서도 고소했고, 묵은지는 깊은 맛을 자랑했다. 매일매일 신선한 재료로 정성껏 준비한다는 사장님의 자부심이 느껴지는 맛이었다. 특히 이곳의 양파김치는 정말 별미였다. 아삭하면서도 개운한 맛은 어떤 음식과도 잘 어울렸고, 장어탕과의 조화는 이루 말할 수 없을 정도였다.
서비스 또한 빼놓을 수 없는 감동이었다. 식사를 마치고 나니, 주인 아주머니께서 직접 담그신 식혜를 한 사발씩 내어주셨다. 인공적인 단맛이 아닌, 쌀알이 동동 떠 있는 옛날식 식혜는 입안을 깔끔하게 마무리해주는 완벽한 디저트였다. 그 구수하고 은은한 단맛은 어린 시절 추억을 소환하기에 충분했다. 친절함이 몸에 배어 있는 사장님 부부의 따뜻한 미소와 정성스러운 서비스는 음식을 먹는 내내 마음을 편안하게 해주었다. 이곳은 단순한 맛집을 넘어, 사람과 사람 사이의 따뜻한 정을 느낄 수 있는 공간이었다.

평산횟집은 ‘특별한 메뉴’를 맛볼 수 있는 곳이기도 하다. 이곳에서는 붕장어(아나고) 구이도 맛볼 수 있다. 초벌하여 나오는 붕장어 구이는 70,000원이라는 가격에도 불구하고 성인 3명이 넉넉히 먹을 수 있는 양을 자랑한다. 부드러운 식감과 고소한 풍미는 또 다른 감탄을 자아내기에 충분하다. 뼈를 제거하고 얇게 뜬 아나고 회 또한 별미로 즐길 수 있다.
이곳의 매력은 이곳을 방문했던 사람들의 진솔한 후기에서도 엿볼 수 있다. “여지껏 장어탕은 다 잊는 걸로~”, “밑반찬 하나하나가 다 맛있고 집밥 같은 음식”, “고흥 가면 꼬옥! 다시 들릴께요!” 와 같은 찬사들은 이곳의 음식이 얼마나 많은 사람들에게 깊은 인상을 남겼는지를 보여준다. 특히 “한 번도 안 온 사람은 있어도, 한 번만 온 사람은 없을 것 같은 로컬 맛집”이라는 표현은 이곳의 매력을 가장 함축적으로 보여주는 문장일 것이다.

이곳은 단순히 음식이 맛있는 곳을 넘어, 넉넉한 인심과 따뜻한 정이 오가는 맛집이다. “음식이 맛있어요”라는 찬사가 48명이나 되는 많은 사람들에게 선택받았다는 것은 이미 이곳의 맛이 검증되었다는 방증이다. “재료가 신선해요” (20명), “양이 많아요” (19명), “친절해요” (17명) 라는 키워드들은 이곳의 모든 면에서 만족도가 높다는 것을 여실히 보여준다.

나 또한 이곳을 떠나며, 앞으로 고흥에 올 때마다 반드시 다시 들르리라 다짐했다. 장어탕의 깊은 맛과 정갈한 밑반찬, 그리고 주인 부부의 따뜻한 미소까지. 모든 것이 완벽했던 경험이었다. 이곳은 단순한 식사를 넘어, 마음까지 든든하게 채워주는 특별한 공간이었다.

혹시라도 남도의 정취와 깊은 맛을 느끼고 싶다면, 망설이지 말고 이곳, 평산횟집을 찾아가 보길 권한다. 장어탕 한 그릇이 선사하는 따뜻한 위로와, 넉넉한 인심이 가득한 이곳에서 당신도 잊지 못할 추억을 만들 수 있을 것이다. “단체 모임 하기 좋아요”라는 말처럼, 사랑하는 사람들과 함께 방문해도 더할 나위 없이 좋은 곳이다.

이곳에서의 식사는 단순히 배를 채우는 행위를 넘어, 마음의 허기를 달래는 의식과도 같았다. 짭조름한 바다 내음과 함께 풍겨오는 구수한 육수의 향, 아삭하게 씹히는 채소의 식감, 그리고 무엇보다 따뜻한 사람들의 정이 어우러져 하나의 완벽한 경험을 만들어냈다. 거리가 멀다는 단점에도 불구하고, 다시 찾게 만드는 강력한 마력이 이곳에는 분명히 존재한다.

정말이지, 이 맛은 잊을 수 없을 것 같다. 마치 고향 집에 온 것처럼 편안하고 따뜻했던 기억. 다음에 또 이곳을 찾을 날을 기약하며, 평산횟집에 대한 나의 깊은 애정을 담아 이 글을 마무리한다.